表面上看，樹(shù)與草區(qū)別些微，大與小、木本與草本罷了；骨子里，二者性格及生存哲學(xué)風(fēng)馬牛不相及。

樹(shù)與樹(shù)的生存競(jìng)爭(zhēng)，促使樹(shù)越長(zhǎng)越高，直上云霄，難以攀登。草似乎沒(méi)有高大理想，總在地面，任隨人畜踐踏。草生樹(shù)下，草仰視樹(shù)；樹(shù)葉朝天，很少看草。樹(shù)有理由漠視譏笑草不思進(jìn)取，自甘其輕，自取其辱。草或以為，所謂競(jìng)相上長(zhǎng)，是鼓吹教唆，是種徒勞，可能引來(lái)斧鋸殺身之禍，不愿參與樹(shù)木的競(jìng)高。

大樹(shù)如殿宇華屋，有鳥(niǎo)鳳熙來(lái)攘往，門(mén)庭若市。高枝上如豪門(mén)沙龍，佳朋滿(mǎn)座，高談闊論；引來(lái)云朵觀(guān)看，牛羊矚目。草多與底層昆蟲(chóng)輩為鄰。昆蟲(chóng)不知宇闊天高，視野狹窄，格局狹小。與之語(yǔ)，話(huà)題也就草葉甘泉、柴米油鹽之類(lèi)，不出房前屋后。昆蟲(chóng)交不上鳥(niǎo)友，進(jìn)不了高枝圈子，只好老實(shí)自卑地叫做“草根階層”，并非謙稱(chēng)。

樹(shù)干粗壯強(qiáng)大，腰板硬，迎著狂風(fēng)吹襲，決不退讓?zhuān)駝t有失尊嚴(yán)。然則，樹(shù)大招風(fēng)，暴風(fēng)雨過(guò)后，或枝干折斷，或被連根拔起。草身段柔弱，“風(fēng)吹草低”，豈敢去與風(fēng)暴對(duì)抗，隨時(shí)準(zhǔn)備伏地避臺(tái)風(fēng)龍卷風(fēng)頭風(fēng)勢(shì)。暴風(fēng)雨過(guò)后，草抖落抖落身上的水珠，顯得格外鮮綠精神。

樹(shù)與草難免遭野火。過(guò)火后許多高樹(shù)燒為灰燼，森林久久難以復(fù)原茂盛。草卻奇跡般地迅速長(zhǎng)出新綠，葉片比火前更顯肥嫩，燒害反倒促長(zhǎng)；生命力之頑強(qiáng)，自我修復(fù)智慧引發(fā)詩(shī)人“野火燒不盡”的歌頌贊嘆。

有句歌詞唱道：“我是一棵無(wú)人知道的小草。”唱出小草默默無(wú)聞的生存處境。歌詞進(jìn)而以人心度草意，誤解小草；似乎小草祈望擁有樹(shù)高，擁有花香。其實(shí)，小草只想默默無(wú)聞地呆在它生長(zhǎng)的土地上，做自己就好，安穩(wěn)生活就好。如果小草想讓人知道，草將不草，那它就變成了樹(shù)。

人們習(xí)慣說(shuō)“草木”，而不說(shuō)“木草”，次序從不顛倒；因其弱、因其眾、因其用，抑或因其智而居前，不得而知?？傊聦?shí)是草戰(zhàn)勝其它植物，征服了人類(lèi)。水稻養(yǎng)活人類(lèi)近半數(shù)人口，小麥覆蓋地球表面種植物的最大面積。某種意義上說(shuō)，人類(lèi)被水稻、小麥等草本植物控制，人類(lèi)為植物所規(guī)定或左右。

世間物，各物其物，性其性，美其美，于此信哉！或許某些木本植物原是由草本植物進(jìn)化而來(lái)，如今見(jiàn)草本五谷這番盡得人類(lèi)倚賴(lài)最?lèi)?ài)，登上社稷壇受拜，反倒可能對(duì)草產(chǎn)生些許羨慕。身為樹(shù)，深知離地離草太遠(yuǎn)了，或許越來(lái)越遠(yuǎn)，“高處不勝寒”?？蓸?shù)已不能回到草，物性是自我選擇的。

由草想到：拳術(shù)乃武。太極，拳術(shù)中柔者；以至柔為至剛，謂之太極。